Fotografías que hablan

4. Lo que fue

Entre el tiempo y las manos nunca ociosas del que se aprovecha del bien ajeno han escrito esta historia. El protagonista no volverá a rodar por los alrededores con los soles inquietos de su complemento de hierro. Centauro de los bosques y los caminos vecinos, mirará a veces con ternura, a veces con desolación, el medio del que se valía para saludar el rocío de las mañanas y atestiguar los cantos de las ranas en el estanque. Y verá, sin poderlo evitar ya, cómo lo que fue su bicicleta muere un poco más cada día entre las hierbas que lo asfixian y la inmovilidad que le da la verja a la que sigue atado. ¡Araña de hierro apresada para siempre en la red de sus propias telarañas!